末班车上的暗涌
林夏第三次调整了口罩的位置。22:15分的末班车像条沉默的巨兽,载着零星乘客滑入夜色。她习惯性缩进倒数第二排的角落,余光却不受控地瞥向驾驶座——那个总戴着黑色鸭舌帽的司机,今天换成了露指手套。

车轮碾过减速带时,前排穿驼色风衣的男人突然剧烈咳嗽。他佝偻着背翻找口袋,一枚银色U盘"当啷"滚到林夏脚边。正要俯身去捡,斜后方伸来戴着皮手套的手,指甲缝里沾着暗红痕迹。"小姐当心。"低沉的男声擦过耳际,带着若有似无的消毒水味。
车顶灯光忽然明灭两下。林夏攥紧背包带,发现原本坐在爱心专座的孕妇不知何时消失了,空座位上留着半瓶拧开的矿泉水。手机屏幕亮起推送:"连环失踪案第4名受害者确认,左手小指缺失…"她猛地抬头,后视镜里司机的眼睛正死死盯着这个方向。
"前方到站——临江废旧厂区。"机械报站声惊得林夏一颤。穿风衣的男人突然起身,公文包擦过她膝盖时露出半截照片——分明是上周失踪的便利店店员!皮手套男人突然按住她肩膀:"别动,他在等你尖叫。"
轮胎与地面发出刺耳摩擦声。司机猛打方向盘冲进岔道,车厢瞬间倾斜45度。林夏撞在车窗上,瞥见仪表盘闪着红光的倒计时:00:04:37。驼色风衣簌簌抖动,男人从内袋掏出注射器,针头在月光下泛着幽蓝。
"还剩三分半。"皮手套男人突然扯开领口,露出颈间狰狞疤痕,"想活命就记住——等会我数到三,往司机后颈扎这个。"他塞来一支钢笔,笔帽旋开竟是微型电击器。林夏突然想起三天前的雨夜,那个追着公交车奔跑的瘸腿流浪汉,手里挥舞的正是同款钢笔。
真相与救赎
00:02:11。驼色风衣的注射器离林夏仅剩二十公分,司机突然猛踩刹车。所有人因惯性前冲的瞬间,皮手套男人闪电般扑倒风衣男,两人滚作一团撞开后车门。冷风灌入车厢的刹那,林夏看清司机后颈纹着的数字:0427。
"抓住扶手!"司机突然摘掉鸭舌帽,露出烧毁的半边脸。仪表盘红光转为刺目的紫,林夏这才发现车窗竟都是单向玻璃。驼色风衣发出野兽般的嘶吼,注射器扎进皮手套男人的右臂,蓝色液体迅速蔓延。
00:00:49。林夏颤抖着按下电击器,却在触及司机皮肤的瞬间被攥住手腕。灼伤的眼眶里渗出黏液,司机喉咙发出咯咯怪笑:"你以为他是救世主?看看这个——"染血的工作证甩到操控台,照片上的年轻警察,正是此刻在地上抽搐的皮手套男人!
00:00:23。车厢突然响起童谣《月光光》,孕妇留下的矿泉水瓶开始沸腾。司机撕开制服,胸口绑满缠着电线的试管:"他们都该死!四年前那个雨夜,这辆车上有二十七个人眼睁睁看着…"
皮手套男人突然暴起,用注射器刺穿司机的手腕。风衣男趁机扑向林夏,公文包炸开的瞬间,漫天照片雪片般飘落——每张都是不同角度的偷拍,主角竟全是她自己!便利店、地铁站、公寓楼下…
"砰!"挡风玻璃轰然炸裂。皮手套男人抱着司机滚出车外前,将U盘抛向林夏:"去警局找陈队,密码是你生日…"公交车撞破护栏冲下江堤的刹那,林夏被推出安全窗。冰冷江水中,她看见沉没的车厢里亮起幽绿荧光,仪表盘倒计时归零的瞬间,0427的数字纹身在水波中幻化成——"复仇者"。
三天后的清晨,林夏站在刑侦支队门口。陈警官摩挲着带裂痕的钢笔:"他是我最好的线人,四年前卧底时被毒贩浇汽油…那天救你的,是他残存的最后良知。"U盘里二十七段行车记录,完整记录了当年黑车集团绑架案的真相。而风衣男公文包里的照片,揭开了更惊人的秘密:所有失踪者,都曾在某个雨夜登上过那辆幽灵公交。
当林夏走出警局时,站台电子屏正滚动着结案通报。末班车缓缓进站,新司机胸牌在阳光下闪烁:0427。他转头微笑时,颈间疤痕被高领毛衣遮得严严实实。